書評書摘｜《綠燈 Greenlights》，好萊塢奧斯卡影帝馬修麥康納的深刻告白回憶錄，帶著傷疤賣力向前的魅力自傳

馬修．麥康納（Matthew McConaughey）在沙漠中，獨自寫完這本自傳。這本回憶錄沒有太多好萊塢八卦猛料，反而出人意料地充滿極有深意的「綠燈思維」──探索生命經歷的累積、遺忘與前行。而多虧他長年寫筆記、紙條的習慣，讀者也能從書中窺見思想的轉變路徑。難怪書籍出版後迅速突破百萬銷量，攻佔紐約時報、AMAZON 網路書店等排行榜，拿下《衛報》年度最佳書籍。

個人讀完後，覺得是一本充滿哲思、字裡行間藏著很多精闢見解的好書，相當值得一讀。

什麼是《綠燈》？馬修．麥康納想說什麼？

《綠燈》想說什麼呢？馬修．麥康納自陳：「這本書敘述該如何在充斥『不』的世界中得到更多 『 好 』 ，以及如何認出可能是 『 不 』 的 『 好 』 。這是本關於抓住綠燈、並理解黃燈與紅燈遲早會轉綠的書。」

我原本不是很理解這段話，但在自傳中，另外一段話給了我解讀的線索。

我們今日面對的問題，最後在人生的後照鏡中會成為福氣。昨日的紅燈遲早會將我們導向綠燈。一切毀滅最後都導向建設，所有死亡最後都導向新生，而所有痛苦最後也帶來愉悅。在這輩子或來世，劣勢遲早會好轉。

馬修．麥康納（Matthew McConaughey）：《綠燈 Greenlights》

辨識可以向前的綠燈，該緩緩的黃燈，以及讓我們止步的那些紅燈。而後，理解那些黃紅燈，都會轉為綠燈，就是這本書的宗旨。那些曾經痛苦、困頓的情境，會因為你努力掙扎，而活出新的意義。

而後在你的下一段繼續，這些歷練能幫助你遇到更多綠燈。

他的另外一段話詳細說明了這個概念。當馬修．麥康納從家庭教育與他的人生歷練，回顧生命中發生的種種挫折，他體悟：

我總是相信，滿足的道理在於學習在何時、與如何處理我們在人生中面對的挑戰。當你能宰制自己的天氣時，就享受微風。當你困在風暴中時，就祈禱好運到來，並盡力做到最好。我們都有傷疤，我們還會受更多傷。所以與其抗拒並浪費時間，讓我們與時間共舞，並改變它的意義，因為當我們試著不死去時，壽命並不會延長；而當我們忙於活著時，反而活得更久。

馬修．麥康納（Matthew McConaughey）：《綠燈 Greenlights》

---

我們該怎麼面對「綠燈」傳達的訊息？

馬修．麥康納在踏上電影路後不久，失去尊敬的父親。而後他在電影學院取得成績，執導、拍攝不少作品。他畢業時，將「我辦得到的話就做」的態度改為「我辦得到，也是正確人選」。

他的家族相信：「我們要不面對危機，要不就否定它，因此我們是最不會抱怨自己運氣差的人。」這種「要就面對，要就置之一笑」的態度，讓他能辨識真正的綠燈，並認真向前行。

本書第二章〈找到自己的頻率〉，馬修．麥康納解釋：十八歲生日家族是個重大時刻，代表獨立與自由。因此他接受母親的提議，高中畢業後藉由當地扶輪社（Rotary Club）的幫助，到澳洲當交換學生。審查人員希望他能簽訂文件，聲明自己不會因為思鄉而提前返家、半途而廢。馬修．麥康納不喜歡這種限制，他以自己的名譽保證，他會去一整年，但不會簽那份文件。

審查人員答應了。

我喜歡這個插曲，他展示了馬修．麥康納在那個年紀對自由與獨立的堅持。

不過這個故事更精采在後半段，描述作者在澳洲遇到的瘋狂寄宿家庭，以及如何熬過那些遭遇。馬修．麥康納沒有隨便放棄，但當他下定決心離開那個令人不適的世界時，他也相當強勢地表態並成功離開，離開那個他稱為「可怕的澳洲惡作劇」。

馬修．麥康納認為，那年造就了後來的自己。「少了陰影，我們就無法徹底欣賞光明。我們得失去平衡，才能找到立足點。縱身一躍總比摔落好。因此我找到了今天的地位。」

真正的綠燈。

---

馬修．麥康納：「成功的關鍵，一向是對無可避免的事抱持相對感。」

相對感是本書的重要關鍵。他以愛為例，認為「愛沒有任何虛構條件。愛千真萬確。有時充滿血腥，但從未令人質疑。」因為愛，馬修．麥康納很早就學會「抱持相對性」，並以相對性去應對事物。

在本書，作者提出了「不佩服」這個有趣的態度。他認為，「不太佩服，更投入。」也就是說，當人們「越不佩服自己的人生、成就、事業、關係、與眼前的願景，我們對這些事就能更快上手。我們得珍惜自己來到世上的機會。」我們不會過度放大那些羨慕、敬佩，且更能理性地看待目標，相信自己也能做到曾經敬佩的成就與態度。

越不感到佩服，就能更投入這些事。

當他體悟這個道理時，他發現：「我一生中尊敬過的所有凡俗事物，我帶著敬畏仰望的一切，突然間全降低到我的視線中。我一生中輕視且譴責的凡俗事物，忽然間躍升到我的視線中。現在，世界是平的，而我與它四目相交。」

他自此明白，並不再設限自己。取而代之，他知道真正重要的，是去「清點人生與自己在生命中扮演的角色：我們在意什麼，優先要務是什麼，重要的事又是什麼。」然後盡力達成。

而在他結婚生子後，馬修．麥康納認為自己終於得到了「真相」（而非止於想法）。他不佩服自己的成功，因此更能投入其中，想要他真正需要／想要的事物。當他越成功，他就越嚴謹行事。

而相較他曾在夢中、藥物、迷幻中試圖追尋的生命真理，他也終於發現：

比起夢中，我在生命中得到更多。

馬修．麥康納（Matthew McConaughey）：《綠燈 Greenlights》

---

抱持理性地相對感，即使失敗或做錯事，我們還是能繼續前進

書中有不少馬修．麥康納的小塗鴉，其中他分享一位叫做賴瑞的音樂家朋友，如何「改頭換面」的故事，我相當喜歡。

馬修．麥康納這則記事的結語很有趣，他寫道：「偉大的領袖並非永遠在前線。他們也知道要跟隨誰。」確實，重要的不是永遠走在前面或行事正確，重要的是知錯並改進，重要的是知道誰是可以相信並同行。

人都會犯錯，世上也沒有肯定的事，所以才有「打賭」的存在。作者深知，人們都喜歡當贏家，都喜歡搶得先機、預測風險，視失敗為一時的錯誤。不過，他寫了一段很美而更貼近真實的話：「承認他們，做出補償，並繼續生活。罪惡感與悔意會提早扼殺許多人的生命。離開它們。你是自己人生的作者。改頭換面吧。」

正是我們經歷的過往一切，成就了現在的我們。那些曾經，是我們抵達當下的起點。

這與我之前寫的一篇文章概念很相似，提倡「坦然接受失敗，那些成為專家前的職場挫折都很正常。」
有興趣請看：《職感｜社會新鮮人想走出新手村，得先坦然面對失敗。那些在你成為專家之前的職場挫折，都是正常的！》　

馬修．麥康納也曾經犯過損失慘重的錯誤。當時他接獲《毒蠍情仇》這部電影的小角色演出機會，他必須用西班牙語詮釋角色，卻因為堅持自己的表演方法學、未事先閱讀劇本，而在現場出包──由於沒有先讀劇本，他不知道得用西班牙語講獨白，而他只有修過一學期的西班牙語課。

他學到：我們得準備好擁有自由。我們得先做好功課，再做正事。我們得準備好工作，才能自由地做功課。認識我的角色不代表我會西班牙語。

馬修．麥康納（MATTHEW MCCONAUGHEY）：《綠燈 GREENLIGHTS》

而後，他擺脫了自作聰明而不做準備的不負責任態度。

---

夢只是引子，人生才是你的真實指北針

前文曾經寫道，馬修．麥康納說：「比起夢中，我在生命中得到更多。」事實上，夢在本書佔據相當大的篇幅，無論是做夢後跑到亞馬遜探險，還是做夢後遇到未來的老婆，馬修麥康納某種程度似乎說出了佛洛伊德夢的理論：「夢是欲望的滿足」以及「潛意識的指引」，化現你的焦慮。

不過，馬修．麥康納也注意到，我們身為凡人，所有的選擇都是有意義的。在他成家生子後，新生兒的出生讓他更加體會到，從父親的早逝到孩子的誕生，他能更努力、更踏實正是因為意識到自己的身份，意識到現實生活中的責任，以及他真正想要的事物。

如果你也喜歡馬修．麥康納，應該會注意到從 2009 年《Ghosts of Girlfriends Past（舊愛找麻煩）》後，他消失了兩年，而後帶來的電影變成全然不同的類型。

當時，作為浪漫喜劇男星代表，他有兩個選擇：繼續甜美，或尋找更深沉的演出。

他選了後者，而且異常堅定地執行自己的信念。馬修．麥康納推掉無數類型片約，也知道自己可能會因為跳過太多片約，而讓一切（包含家庭）更加艱困。在與妻子溝通時，他淚流滿面，坦白了自己的決定。而最為珍貴的是，妻子告訴他：「天知道會持續多久。一定會很艱困。我知道你會很煩躁，也會舉棋不定，還會喝更多久，但是…如果我們要這樣做，如果我們要投入這股改變，那我們就要一路進行下去。不要當半吊子。好嗎？」

這段話跟父親支持他轉系加入電影學院時一樣。他在兩難的困境中，留下一則發人深省的筆記：「Once you know it’s black, it’s not near as dark.」（當你知道它是黑色後，它就不那麼暗了。）

困境總會過去，重點是你為自己定義的成功是什麼，「我的山是什麼？」我想去往哪一座山頂？

答案會隨著時間改變，是什麼都沒關係，正確的行事方法與目標都不只一種，只要不會危害你的靈魂、傷及你的品格就好。

而在這段故事中，除了「選擇」「目標」這兩個命題，同樣重要的，也許是找到能支持你的人。讓你的靈魂能在痛與煎熬中，堅持下去。

二十個月過後，馬修．麥康納依然沉潛在德州。之後他拍了《下流正義》，這部片吸引更多片商找他演出新類型的電影。《性腥聞》、《泥土》、《舞棍俱樂部》三部片約的到來，讓他陷入迷惘，不曉得自己能否以極短的準備時間，連續拍攝三部片。他害怕緊湊的行程會使他無法照想要的方式去準備表演。

他的妻子卡蜜拉再次推了他一把：「如果你三部都想拍，那就把皮繃緊一點，大男孩，拍了這三部片，你會成功的。」

馬修．麥康納真的成功了。而後，2012 年他戲劇性地完成近乎致命的減肥挑戰，並克服資金短缺的困境，25 天拍出影史經典《藥命俱樂部》，橫掃電影獎季，拿下金球獎與奧斯卡獎最佳男主角。

延伸閱讀：〈《讓愛自己變成好習慣》，4大心法助你與恐懼並行，修復自我、翻轉人生〉

---

結語：找到方向，認識錯誤，辨識綠燈，堅持前行

馬修．麥康納這本《綠燈》自傳，讀來很有他「Alright, alright, alright.」的隨興與幽默感，你能深刻感受到這位德州小子的思維魅力，生活相當自在，但充滿想法。

當然，在篇章間，讀者也許未必能非常線性的理解（因為插敘頗多，好似多篇隨筆集成）。不過，全書對於個人經歷的坦白與真實，似無美化，深刻地嚇人。你可以看到他全裸躲在家打鼓鬧上新聞的往事，也能看見他自陳某段迷戀繁榮的時光，更能看到好萊塢明星踏上公路之旅、四處露營為家的生活，以及飛往亞馬遜探索真我的旅程。

而在最終，才能體會他堅信的「Just Keep Livin」。

最後，對應本文篇首提到的這句話：「當我們試著不死去時，壽命並不會延長；而當我們忙於活著時，反而活得更久。」我想分享本書最後一章的話：

「對我們這些倖存者而言，我們何時與如何看出自己在這段顛沛流離的歲月中的經歷帶來的好處，則會充滿相對感。但如果我們每個人努力為更有價值觀、也更公義的明日，作出正確的改變，有一天，當我們望向生命的後照鏡 中時，二O二O這個紅燈年就會無可避免地轉綠，或許還會被視為我們最傑出的時刻之一。」

「生命是我們的履歷」。如同馬修．麥康納所言，「開始時，心懷結尾」，你想要怎麼樣的悼詞、希望別人怎麼述說我們呢？努力用相對感活下去，用選擇書成更多回首有趣的篇章。

---

書籍總評分